Это фильм об одиночестве.

Человечество давно чувствует свое одиночество - с того самого момента, когда оно смогло осознать незначительность свою в огромной Вселенной. Это одиночество сводит с ума. Невозможно поверить, что земная цивилизация абсолютно уникальна. Помните - "Во Вселенной миллиарды звезд, триллионы планет... И если бы на них не было никакой жизни, это была бы просто зряшная трата пространства..."

Сначала были "Близкие контакты..." - лента патетическая и выспренная, о том как контакта с братьями по разуму хочет все человечество. Фильм-гимн, после которого хочется встать по стойке "смирно" и высоко задрать подбородок. Этим фильмом Спилберг сказал о человечестве все, что хотел. На очереди был разговор о Человеке.

Для Спилберга это был очень трудный шаг. Формально он спустился на ступеньку вниз - резко сузился масштаб событий, о которых шла речь. В кадре больше не было ничего космически огромного, никаких грандиозных толп - только маленький домик в маленьком городке, только традиционно неполная американская семья, только маленький человек - и "маленький" инопланетянин... Формально это был шаг назад - от Апокалипсиса к Евангелию.

Но это был переход на уровень, где приобретают истинное значения понятия Жизни и Смерти - единые для всех цивилизаций просто по определению. И найти эту тему, нащупать ее и передать щемящее ощущение единства человека - отдельного человека - со Вселенной - дышащей, сочувствующей, теплой... С той одухотворенной Вселенной, которая ощущается человеком как Бог.

Эта Вселенная обрекла на земное существование и земную смерть одного из своих сыновей - доброго, беспомощного, мечтающего о том, чтобы вернуться в свой мир. И чем больше земное касается обреченного инопланетянина, тем тяжелее ему поддерживать огонек, горящий у него в груди, тем тяжелее ему благословлять прикосновением цветы, животных и детей...

"Ибо хлеб Божий есть Тот, Который сходит с небес и дает жизнь миру"...

Наш мир жаждал этого Хлеба и накинулся на него яростно, голодно... Позабыв, что некогда ему уже была обещана - и дарована - вечная пища. Но то ли съедены да выпиты все дары за прошедшие двадцать столетий, то ли просто пришло время приносить новую жертву ради нового искупления...

Для того, чтобы снова могло произойти чудо. Чудо, которое не в силах свершить человечество.

Чудо, которое по плечу только Человеку, чувствующему себя бесконечно одиноким...