Неужели у вас дозволяется читать такое даже в детстве?
Михаил Успенский
Пытаться сегодня сказать что-нибудь новое про Толкина и "Властелина Колец" - все равно что искать спелую ягоду на кусте, с которого только что снялась огромная стая воробъев. Мало кто из отечественных критиков в течение последних десяти лет не перепахивал это поле - а соревноваться с В. Муравьевым и А. Зеркаловым или в очередной раз обсуждать степень идеологического родства творчества Дж.Р.Р.Толкина и К. С. Льюиса, подробности истории Мифопоэтического общества или проблему происхождения хоббитов от кроликов у меня, признаться, нет никакого желания.
Правда, даже после множества опубликованных биографий, предисловий, критических статей, пространных эссе и просто восторженных воплей один вопрос все же остается непроясненным. А именно - в чем же причина такого поразительно сильного воздействия одной конкретной книги на умы и эмоции такой огромной массы читателей. Почему, прочитав "Властелина Колец", столько людей вдруг обрели нездоровый блеск во взоре и, по выражению недипломатичного Михаила Успенского, "стали наряжаться в одежды героев, мастерить деревянные мечи и щиты и бегать по лесам на потеху добрым поселянам"?
Ладно бы только молодежь с ее неустойчивой психикой - всякие там любители фэнтези и прочей ненаучной макулатуры. Но когда солидный человек, инженер или ученый (тем паче - со степенями), биолог или палеонтолог, известный прежде лишь научными работами (к прмеру, учебником по палеонтологии) по прочтении этой страшной "Толкун-книги" вдруг сам начинает писать к ней продолжение! Что же получается - это и вправду настолько заразно?
И это при том, что очень многие, напротив, не видят в этой книге ну абсолютно ничего особенного. Так себе пухлый волшебный роман, не слишком выдающийся с литературной точки зрения, а местами и вовсе откровенно затянутый. Характеры условны, фабула сказочная, антураж куда как далек от действительности (и не только нашей, но даже и настоящей средневековой). Словом, книжка для детей - и только.
Ну, положим, хорошо известно, что для детей надо писать точно так же как для взрослых, только еще лучше - так что последний аргумент скорее представляется комплиментом, чем оскорблением. Да и писался "Властелин Колец" поначалу именно для детей - как непосредственное продолжение милой детской сказки про Хоббита. Только вот чем дальше, тем более недетскими оказываются проблемы, встающие перед героями. Да и антураж из благостно-сказочного становится слишком уж жутковатым...
Но давайте скажем прямо - не в героях и не в антураже дело. И даже не в морали, которую, при желании, можно вывести даже из самого завалящего производственного романа. Если бы профессор Толкин хотел написать назидательную детскую сказку (или наоборот - политическую аллегорию, как считают многие уважаемые критики), вряд ли его книга достигла бы таких высот популярности. Между прочим, сам Профессор однажды в сердцах признался: "Да вы что, в самом деле считаете, что я это выдумал?"
Конечно, Профессор мог говорить все, что угодно - однажды он даже назвал себя хоббитом. Но, тем не менее, не кроется ли именно здесь ответ на наш вопрос? Что, если Толкин действительно не придумал этот мир, а увидел его. Мало ли миров существует во вселенной, и кто знает, сколько людей на нашей Земле способны прозреть эти иные миры? Для таких людей существует даже специальный термин - "визионеры".
Но что ты будешь делать после того, как сумеешь увидеть другой мир? Отмахнешься за ненадобностью и наличием других, более насущных вопросов (семья, работа, быт)? Запишешь в дневник и время от времени будешь показывать только самым близким дузьям - дабы люди менее близкие не усомнились в твоей серьезности и умственной полноценности? А может быть - попытаешься сделать так, чтобы как можно больше людей поверило в то, что твои видения - это правда, что миры эти существуют на самом деле?..
Правда, чтобы убедительно описать увиденный тобой мир, нужен немалый талант. Пусть даже не литературный - хотя кто сказал, что литература заключается лишь в умении красиво сплетать словесное кружево? Может, стоит признать, что главное свойство литературы - словом доказать истинность существования чего-то, ведомого только тебе?
Собственно, все это было сказано другими уже давно. Я не собираюсь соревноваться с великими и пытаться давать ответы на вопросы, в которых завязли даже они. Я вообще не намеревался здесь делать каких-либо литературных открытий, просвещать неосведомленных и изрекать самую распоследнюю истину: изрекать истины дело вообще достаточно бесполезное, а главное - малоинтересное. Куда как интереснее эти вопросы ставить - ибо, как известно, правильно поставленный вопрос содержит большую половину ответа. Когда вопрос задан, искать ответ на него может буквально каждый - и чем больше будет этих ответов, тем лучше.
Кстати именно эту цель, по моему глубокому убеждению, и ставил перед собой почтенный профессор английской филологии Джон Рональд Ройл Толкин, когда писал свой великий роман. Даже если и не отдавал полностью себе в том отчета.
Впрочем, он наверняка понимал, что творит.
Владислав Гончаров